28.1.09

IN MEMORIAM J. UPDIKE

Perfection Wasted

And another regrettable thing about death

is the ceasing of your own brand of magic,

which took a whole life to develop and market-

the quips, the witticisms, the slant

adjusted to a few, those loved ones nearest

the lip of the stage, their soft faces blanched

in the footlight glow, their laughter close to tears,

their warm pooled breath in and out with your heartbeat,

their response and your performance twinned.

The jokes over the phone. The memories packed

in the rapid-access file. The whole act.

Who will do it again? That's it: no one;

imitators and descendants aren't the same.

--John Updike

19.1.09

ANGEL GONZÁLEZ

ASÍ PARECE

Acusado por los críticos literarios de realista,
mis parientes en cambio me atribuyen
el defecto contrario;
afirman que no tengo
sentido alguno de la realidad.
Soy para ellos, sin duda, un funesto espectáculo:
analistas de texto, parientes de provincias,
he defraudado a todos, por lo visto;
¡qué le vamos hacer!

Citaré algunos casos:

Ciertas tías devotas no pueden contenerse,
y lloran al mirarme.
Otras mucho más tímidas me hacen arroz con leche,
como cuando era niño,
y sonríen contritas, y me dicen:
qué alto,
si te viese tu padre…
,
y se quedan suspensas, sin saber qué añadir.

Sin embargo, no ignoro
que sus ambiguos gestos
disimulan
una sincera compasión irremediable
que brillan húmedamente en sus miradas
y en sus piadosos dientes postizos de conejo.

Y no sólo son ellas.

En las noches,
mi anciana tía Clotilde regresa de la tumba
para agitar ante mi rostro sus manos sarmentosas
y repetir en tono admonitorio:
¡Con la belleza no se come! ¿Qué piensas que es la vida?

Por su parte,
mi madre ya difunta, con voz delgada y triste,
augura un lamentable final de mi existencia:
manicomios, asilos, calvicie, blenorragia.

Yo no sé qué decirles, y ellas
vuelven a su silencio.
Lo mismo, igual que entonces.
Como cuando era niño.
Parece
que no ha pasado la muerte por nosotros.

DECEPCIóN

Tenía ke haber escrito este post el primer día, con toda la rabia dentro. Pero suele sucederme ke dejo pasar las cosas e intento ser objetiva. Algunas veces está bien. Lo veo todo más claro. Otras...
Tenía ke haber escrito este post el primer día, cuando kería gritar y escupir. Cuando kería cagarme en la puta, una y otra y otra vez. Cuando veía las cosas desde ese lado amargo ke llamamos pesimismo. O realidad.
Tenía ke haberte gritado. Haberte dicho lo mucho ke me cabrean tus tonterías, cuánto me has decepcionado. Haberte dicho ke me alegro de no haberte kerido antes de descubrir kién eras.
Tenía ke haber sonreído y haber dicho, lo sabía, con esa ironía cruel ke me habla desde dentro y ke contengo por si acaso.
Ahora, ke han pasado días... Ahora, ke ya no es reciente... Ahora creo ke te odio. Y no lo sabes. Y me miras a los ojos y me cabrea. Y no lo sabes.
Me enfado conmigo misma por no ser capaz de ignorarte, de mirarte por encima.
Sé ke no mereces ni sikiera ke escriba por ti. Pero la decepción me dicta.
Si pudiera serme fiel, retrocedería en el tiempo. Hoy sería el primer día. Y estaría escribiendo esto satisfecha. Y sabrías ke no siento por ti otra cosa ke vergüenza.




1205 muertos
Ahora, venid a hablarme de la crisis...

de cambiar el mundo entre todas o no se puede enseñar sin el ejemplo

Esta semana han pasado muchas cosas... La primera de todas, es que he sacado como media hora para ver las noticias. No me siento orgullosa, ...